무엇이 진실인가

「만약 모든 시계가 잘못된 시각을 가리킨다면……」 「만약 한 사람이 약속을 어김으로써 약속을 지킨다면……」 「만약 꿈속에 빠진 사람이 실제로는 단 한 번도 잠든 적이 없다면……」 「만약 죽은 자가 살아 돌아왔을 때, 자신의 이름이 빼앗긴 것을 깨닫는다면……」 「만약… 만약……」 그가 불을 불어서 끄자, 어둠 속에 남은 건 시계의 멈추지 않는 째깍거리는 소리뿐이었다