Flins

Ở khu vực trung nam Nod-Krai, có một hòn đảo nhỏ được đặt tên là "Nghĩa Trang Đêm Cuối" bởi bầu không khí cô độc và u sầu của nó. Nơi đây hiếm khi có khách ghé thăm, chỉ thỉnh thoảng có đoàn thương nhân đi vòng qua từ xa. Trên đảo có một ngọn hải đăng đã bị bỏ hoang từ lâu, nghe đồn chỉ có linh hồn của những người đã khuất mới chịu trú ngụ tại đây. Trong cảnh chết chóc tĩnh lặng, chỉ có duy nhất một người sống. Anh ấy tự giới thiệu mình như thế này... Flins, một chiến sĩ thuộc Người Giữ Đèn, từng được dân chúng tặng huy chương, để biểu dương đội của anh đã đẩy lùi ma vật Vực Sâu. Sự kiện mà Flins nhắc đến đã diễn ra cách đây khá lâu rồi. Dù khi ấy chẳng có ai đứng ra tổ chức, nhưng mọi người đều đồng lòng chọn cách này để bày tỏ sự biết ơn. Huy chương rất nặng, được đặt trong một chiếc hộp cũ kỹ và được gửi đến tay anh. Nghe có vẻ rất long trọng, nhưng nghĩ đến thương vong của lần hành động đó, Flins cho rằng, dù có thêm mười huy chương nữa cũng khó mà nói là xứng đáng được. Đội từng có đến bảy tám người, giờ chỉ còn mình anh ấy ở lại trên đảo. Ngoài những lần ra ngoài thực hiện công vụ hay một hai lần đi mua sắm mỗi tháng, Flins hầu như không xuất hiện ở thị trấn. May mắn thay, điều này không cản trở việc người dân thị trấn ghi nhớ về anh, anh ấy còn dễ giao tiếp hơn họ tưởng, ngay cả bộ áo choàng màu tối đơn điệu kia cũng trở nên khó quên dưới phong thái tao nhã lịch sự của anh. Cũng không trách được sự tò mò của người khác, vì những điều bất ngờ sẽ luôn khiến người ta để tâm hơn. Những cuộc trò chuyện giữa cư dân trong thị trấn với anh phần lớn bắt nguồn từ sự tò mò và dừng lại ở mức độ lịch sự. Già trẻ gái trai tò mò về quá khứ của Flins đã nghĩ đủ mọi cách mời anh tham gia các buổi tụ họp, mời anh kể những câu chuyện cũ của Người Giữ Đèn. Anh kể rất hay, thậm chí còn đưa mắt xuống khi nhắc đến những chi tiết tiếc thương trong câu chuyện, khiến người nghe vừa xúc động vừa không nỡ chạm vào vết thương lòng của người từng trải qua. Cư dân đều kính nể nỗi buồn thỉnh thoảng hiện lên của Flins, nhưng không biết rằng nỗi buồn đó chính là một biểu hiện khác của sự ngăn cách... Cảm giác tội lỗi của người nghe cũng trở thành tấm khiên che chắn cho người kể. Một khi ai đó cảm thấy đồng cảm, những câu chuyện kể mới trở nên ý nghĩa, khiến mọi người tin rằng nỗi buồn của anh cần đến thời gian và không gian. Dù là vì lịch sự hay là vì quan tâm, không ai nên tiếp tục vạch lại vết thương của một người tốt nữa. Không ai không thích một người tốt bên cạnh mình. Cư dân ở đây là thế, và Flins cũng vậy. Anh rất có cảm tình với những người hiểu chuyện và giàu lòng trắc ẩn, giống như mọi người thích những câu chuyện anh hùng mà anh thường kể đi kể lại. Nói cách khác, việc cùng xem nhau là người tốt cũng là một phương thức giao tiếp tuyệt vời, những câu chuyện anh hùng hay ho luôn rực rỡ chói lọi, đủ để che đậy mọi bí ẩn đằng sau.